请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

18小说网 www.18xs.cc,独行的风文集无错无删减全文免费阅读!

    小镐子跟随祖父最后一次出征。祖父第一次打了败仗。好多高粱棵子,祖父用尽力气,却不肯离开地面。祖父只好用小镐头发起第二次、第三次冲锋。祖父咬紧嘴唇,对小镐子说:“老伙计,看来我真的老了。”说话的时候,祖父的眼里充满了黯淡、沮丧的光。

    小镐子一声不吭。回到家里,小镐子就病了,躺在墙上再也没有爬起来。祖父去世后,小镐子被一个收破烂的老汉收走。

    锄头

    祖父的锄头长着一张洁净的小脸,走起路来干净利落。总是像个熟练工,躲开庄稼,在垄沟里来回穿梭。杂草们无处藏身,纷纷缴械投降。

    干完一条垄沟,祖父抹抹额头的汗水,把锄头横放在地头,坐在锄把上,点燃一支旱烟,默默抽着。祖父抬起头来,看看天上的云彩。“该下雨了。”祖父焦灼地自语。

    捏灭烟头,祖父有了更多的力气。锄头像条游龙,在手中翻飞自如。两行脚印成人字形状,被烙进田野的肌肤里。祖父腰部酸了、腿疼了,把锄杆往地上一戳,直一下腰,算是短暂的休憩。然后,又继续迈着坚定的步子,往前方走着。若是偶尔不小心,锄头碰到了庄稼的根,祖父便会心疼地蹲下来,抚摸庄稼的身子,在心底问一声:“疼不疼?”祖父用泥土把碰伤的庄稼培好,一遍又一遍地赔着不是,像是一个做错事的孩子。

    祖父从来不打锄头,就像从来不打自己的孩子。祖父说,孩子摔了跟头,不是孩子的错;锄头走错了路,不是锄头的错。

    天长日久,在锄杆的上方,祖父手握的地方,出现了两处手印的吻痕。用手摸上去,好像摸到了锄头匀称的脉搏。

    锄头一生离不开泥土,一离开就生锈。就像祖父一生离不开锄头,一离开就浑身不舒坦。祖母说,锄头是祖父的命。祖父走了,锄头的命也就丢了。

    扁担

    那根扁担,到死才肯离开祖父的肩头。

    在农作的间隙,祖父会选择一个太阳尚未出来的清晨,或者夕阳已经入睡的傍晚,抄起他心爱的扁担,还有两只木桶,走向村南的水井。

    水井用村窑烧制的青砖砌成。井口用结实的木头构成一个井字型井台。祖父一路上与行人打着招呼,两只木桶像两个饿坏的孩子,发出“吱吱呀呀”的喊声。那根被祖父肩头磨薄磨亮的扁担,上面有着好看的花纹。摸上去光滑、柔韧,已经被生活磨搓的没有一根毛刺。

    井口,祖父两只大脚钉子一般钉住井台,像一个技艺高超的艺人一样,用扁担钩住一只木桶,轻轻送往井底。一个漂亮的舀水动作,水“咕哝”着涌进祖父的桶里。祖父双臂用力,胳膊上的血管跳成一道绞紧的绳索,一桶水就这样走出井口。

    两桶满满的水,从黝黑的井底来到祖父的肩上,随着祖父稳健的步伐,向堆满柴草的庭院走去。细小的水珠像群淘气的孩子,从水桶里跳出来,手拉着手,跳着欢快的舞蹈,从2里外的井台,一直跳到家里的水缸旁。

    就这样一趟又一趟,祖父用几担水把水缸喂饱。“好了。”祖父双手一拍。这个省吃俭用,把两个儿子都供给成大学生的人,像一个得胜回朝的将军,每条皱纹里都蓄满了笑容。

    独轮车

    一只独轮车“吱吱嘎嘎”地行进在乡村大道上。上面载着沉重的粪土或者庞大的秫秸团。袢绳深深地勒进祖父的肩膀。祖父抿紧厚厚的嘴唇,双脚抓牢大地,一步步向前移动。这时,沉默寡言的祖父显得更加沉默。这个3岁死了娘,跟随继母过日子,却对3个同父异母弟弟胜过一母同生的人,这个继母用苕帚疙瘩追打弟弟,自己扑上去护住弟弟,用身子接住笤帚疙瘩的人,从小就知道了什么叫忍辱负重。从某种意义上说,独轮车推着的是祖父的生活,更是祖父的命运。

    63岁那年,祖父终于被独轮车遗弃。这个大儿子做了乡长,小儿子成了全村第一个大学生的人,这个到了晚年,左手抱着小孙子,右手牵着三孙子,经常到外村看电影的人,这个临去世前一天还帮着邻居盖房子,把沉重的土坯吃力地举过头顶的人,这个忙碌了一生,连一张照片也没有留下的人,这个被全村人羡慕为以后有享不尽的福的人,却再没能在那片土地上站立起来。

    祖父去世后,独轮车竖立在祖父的院落里。孤独、寂寞,渐渐成了虫子和蜘蛛的游乐场。只有祖父那坚毅的身影和“吱吱嘎嘎”的歌声,还顽强地活着,穿过27年的风风雨雨,抵达我的耳畔,在我的心灵里复活。

    2006年4月1日

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”